
Abbas Fahdel : « En Irak, encore dix ans de chaos »
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Entretien inédit pour le site de Ballast

Né à Hilla, Babylone, en Irak, Abbas Fahdel est réalisateur, scénariste et critique de cinéma franco-irakien. Arrivé en
France lorsqu’il avait 18 ans pour faire des études de cinéma, il a notamment signé les ††lms Retour à Babylone (2002) et
Nous les Irakiens (2004). Ses réalisations témoignent d’une volonté toujours plus poignante de dépeindre le quotidien de
ces individus qui vivent le chaos de nos livres d’histoire. Abbas Fahdel revient aujourd’hui avec un documentaire †�euve de
5 heures 34, dont les images datent de 2002/2003, avant et après l’intervention américaine en Irak. Dans Homeland
(Iraq Year Zero), Fahdel ne ††lme pas n’importe quelle famille et le travail est délicat : il s’agit de la sienne propre.
Entretien.

Ce n’est pas votre premier documentaire sur l’Irak. Pourquoi ces
retours ? Pourquoi vouloir à tout prix réaliser des ††lms « de
l’intérieur », en phase avec le quotidien des familles, de votre famille ?

Le fait d’avoir quitté un pays en guerre engendre une forme de culpabilité.
Évidemment, je n’y suis pour rien, mais tout survivant culpabilise. Il y avait
aussi ce besoin de retrouver ma famille, mon pays. En tant que cinéaste, je
pense que le plus important se résume en deux mots : « regarder » et
« garder ». J’ai été privé de l’Irak pendant quinze ans. En 2002, à la veille de
la nouvelle guerre, je me suis dit qu’il fallait que je rentre. C’était risqué
parce que, pour les autorités irakiennes, je suis irakien, mais je suis rentré
avec un passeport français. Je suis arrivé avec ma caméra pour 㜱‱lmer :
quand on est privé de ceux qu’on aime depuis quinze ans, on n’arrête pas

d’y penser et on veut garder des traces, des images de ses proches.



Pourquoi avoir attendu dix ans entre le moment où vous avez tourné les images et la sortie du ††lm ?

« Le fait d’avoir quitté un pays
en guerre engendre une forme
de culpabilité. Évidemment, je
n’y suis pour rien, mais tout
survivant culpabilise. »

J’ai beaucoup 㜱‱lmé : de février 2002 jusqu’à début mars 2003.
On attendait la guerre qui n’arrivait pas. Il a fallu que je rentre à
Paris pour la naissance de ma 㜱‱lle. Une fois arrivé en France, la
guerre a été déclenchée en Irak, et je me suis donc organisé
pour y retourner deux ou trois semaines après. J’ai continué de
㜱‱lmer et me suis arrêté lorsqu’un drame est survenu dans ma
famille : mon neveu Haidar, qui avait onze ans à l’époque et qui s’était imposé comme personnage principal du
㜱‱lm, a reçu une balle perdue dans la tête. Pour moi, il n’était plus question de 㜱‱lmer après sa mort, et même de
regarder les images. C’était impossible ; je ne pouvais pas. Les images sont restées dans les boîtes pendant dix ans
et, en 2013, à l’occasion du 10  anniversaire de l’invasion de l’Irak, je me suis dit qu’il fallait que je les voie. Je ne
savais pas ce qu’elles valaient, mais j’avais 120 heures de rushs... et elles devaient avoir une valeur historique. J’ai
regardé, et j’ai tout de suite vu Homeland possible. La question principale était : est-ce que j’ai le droit de le faire ?
Est-ce que les parents d’Haidar avaient envie que le monde entier voie ces images-là ? Je leur ai demandé leur
avis : ils m’ont donné leur approbation mais m’ont prévenu qu’ils ne pourraient pas regarder le 㜱‱lm.

e

Votre neveu était un enfant qui, malgré sa jeunesse, avait déjà une conscience politique accomplie.
L’éducation était alors soumise à la propagande du régime – les livres d’école que l’on voit à l’image sont
remplis de portraits d’Hussein titrés « Our father » : comment Haidar a-t-il pu se forger sa propre opinion ?

C’était dans sa nature. Il était très mature. Son père est ingénieur et il travaillait pour une radio irakienne qui a été
bombardée. Il est très cultivé. C’est l’éducation familiale qui fut en partie la cause de cette conscience politique là.
Au-delà de ça, les enfants irakiens grandissent vite. Il y a eu treize ans d’embargo, la première guerre du Golfe, huit
ans de guerre avec l’Iran. Ce sont des enfants qui sont nés dans la guerre. Mes neveux et nièces n’ont rien connu
d’autre. Ils se racontent les guerres : dans le 㜱‱lm, il y a une séquence où la sœur d’Haidar, étudiante à l’université,



Image extraite de Homeland (Iraq Year Zero).

lui raconte comment était la première guerre du Golfe alors qu’ils sont en train d’attendre une nouvelle guerre. Ça
fait inévitablement grandir. Ce sont des enfants qui vivent l’Histoire ; ils la connaissent mieux que ceux qui la
lisent.

Durant votre tournage, pour vous protéger, vous étiez souvent accompagné de l’acteur irakien Sami
Kaftan, le « Robert De Niro irakien », comme vous l’appelez : vous faisiez croire que vous réalisiez un
reportage sur lui. Au regard des risques, pour vous et votre famille, le referiez-vous ?

Je ne sais pas. Je me dis que j’étais inconscient. Aujourd’hui, je n’aurais peut-être pas cette énergie-là. Il faut dire
que la déception n’est pas un bon moteur pour travailler. À l’époque, on savait que la guerre allait avoir lieu et que
ça allait être terrible, mais il y avait quand même l’espoir de voir une vraie démocratie s’installer après la chute de



la dictature. Ça me donnait l’énergie pour produire et ça explique aussi pourquoi, dans le 㜱‱lm, les gens se
préparent à la guerre mais ne se lamentent pas : il ne peut rien leur arriver de pire et ils espèrent pouvoir sortir du
tunnel. Or, aujourd’hui, le résultat n’est pas à la hauteur de ces espérances. Je ne cache pas que j’y ai pensé :
repartir avec la caméra en Irak. Mais à quoi ça servirait ? J’ai une sœur qui vit dans la ville de Hīt, actuellement sous
l’emprise de Daech depuis le mois de décembre 2014. Je suis certain que Daech ne va pas rester : c’est un
phénomène qui va durer peut-être encore deux ou trois ans, mais c’est tout. Le pire, c’est que je ne vois pas à quoi
ressemblerait l’après. Tous les hommes politiques irakiens sont corrompus. En ce moment, il y a des
manifestations partout en Irak... Une sorte de printemps irakien. Le problème reste que la jeunesse qui se soulève
dans la rue n’a pas les moyens de changer le pouvoir établi. Je ne vois pas de solution. On est probablement partis
pour encore dix ans de chaos.

On vous dit documentariste, cinéaste, journaliste…

... Je suis cinéaste. J’ai regardé quasiment tous les documentaires irakiens. Le documentaire, c’est quoi ? On
interviewe les personnalités qui sont impliquées dans la guerre irakienne : ex-ministre, ambassadeur… Ils
racontent des choses, c’est vrai, mais ça ne nous apprend rien sur l’Irak, sur la vie en Irak et le quotidien. Ma
démarche est complètement di㌰〰érente de celle d’un documentariste. Je veux montrer ce qui se passe vraiment là-
bas, sans commentaire et sans voix o㌰〰.

Votre ††lm a deux parties : « Before the Battle », puis « After the Battle ». Dans la première, les Irakiens
n’osent pas parler. Votre famille se retrouve devant les vidéos de propagande du régime et on ne sait rien
de leur ressenti. Tandis que dans la seconde, les langues semblent se délier. Est-ce l’eဠ†et que produit la
guerre, ou une volonté, en tant que cinéaste, de faire la part des choses entre ces deux périodes ?



« La moindre critique contre le
régime menait à une exécution.
Sous Saddam, les familles
devaient absolument avoir un
portrait de lui dans leur maison.
Dans chaque quartier, il y avait
une cellule du parti Baas. »

Dans la première partie, les Irakiens vivent sous la dictature de Saddam, la plus terrible au monde, semblable à la
situation actuelle en Corée du Nord. Un régime très policier, très paranoïaque. La moindre critique contre le
régime menait à une exécution. Sous Saddam, les familles devaient absolument avoir un portrait de lui dans leur
maison. Dans chaque quartier, il y avait une cellule du parti
Baas. De temps à autre, ils rendaient visite aux familles sous
prétexte de les saluer. En réalité, ils véri㜱‱aient s’il y avait bien un
portrait de Saddam a‶㈵ché au mur. Dans les conversations
privées, je savais bien ce que ma famille pensait, mais il était
hors de question de 㜱‱lmer ça : c’était trop risqué. Il y a quelques
moments qui m’ont échappé. Par exemple, il y a une séquence
dans le 㜱‱lm où ma famille regarde des images de
manifestations à Paris contre la guerre en Irak. Une de mes
nièces dit : « Ils sont libres de manifester. » Son frère lui répond : « Oui, c’est pas comme chez nous. » Je ne l’avais pas
entendu pendant le tournage. Comme j’ai laissé les images dix ans, je ne savais pas, et quand j’ai vu les images, je
me suis dit : « Mince, heureusement que la censure n’a pas vu ça ! » Quand mes neveux et nièces jouaient sur la
terrasse de la maison, craquant une allumette en chantant « Joyeux anniversaire Saddam » et qu’ils en riaient, c’était
aussi très dangereux.

Par contre, e㌰〰ectivement, dans la seconde partie, les langues se délient. Sous Saddam, on allumait la télé et on
avait le choix entre un discours de Saddam, une chanson sur Saddam ou un dessin animé. Tandis que dans la
seconde partie, on dispose de centaines de chaînes satellites, y compris du porno ! Mon but était de faire un 㜱‱lm
impressionniste. Je ne voulais pas donner de commentaires ou poser des questions. L’image su‶㈵t. Je mise
beaucoup sur l’intelligence du spectateur. Mes deux premiers documentaires ont été produits pas la télévision



française et j’ai sou㌰〰ert de formatage : 52 minutes, pas de plan silencieux, pas de plan-séquence... Ils commentent
tout : ceci est un verre, ceci est une tasse, etc. Mon 㜱‱lm est un peu une réaction par rapport à toutes ces
frustrations que j’ai eues et à ces compromis que j’ai dû faire avec mes deux premiers 㜱‱lms.

Pour en revenir sur la censure, comment avez-vous fait, justement, pour faire passer autant d’images
critiquant le régime irakien jusqu’en France ?

Je suis rentré en Irak avec un passeport français en 2002. On ne peut pas sortir d’Irak sans montrer les cassettes à
la censure. Certaines n’étaient pas montrables. Je n’ai jamais 㜱‱lmé quelqu’un qui disait directement du mal de
Saddam. Malgré cela, il y avait des choses que je ne pouvais pas montrer. J’ai donc fait un tri dans les cassettes et
j’en ai donné une partie à Sami Kaftan. Il habite en face du ministère de l’Information ; c’est un peu son arrière-
cour. Il a passé deux heures avec les responsables de la censure qui ont regardé les cassettes et lui ont demandé «



Mais pourquoi il a ††lmé tous les discours de Saddam du début jusqu’à la ††n ? » Malin, Sami leur a répondu : « Mais
pourquoi ? Vous avez quoi contre les discours de Saddam ?! » J’avais un ami qui était attaché culturel de l’ambassade
de France à Bagdad. Aujourd’hui, je peux le dire, parce qu’il y a eu prescription. Je l’avais invité chez moi, à Bagdad,
et je lui ai demandé : « Si j’ai des cassettes un peu problématiques, est-ce que je peux me les faire envoyer par
l’ambassade ? » Il a tout de suite accepté. Je tiens à le dire parce que je trouve que c’est un geste héroïque : en tant
qu’attaché culturel, il se devait de soutenir ma démarche.

En parlant de culture, il y a un moment fort dans votre ††lm, celui où l'on découvre l’O††ce du cinéma et du
théâtre irakiens complètement anéanti par les bombardements américains. Que reste-t-il du cinéma et de
la culture irakienne au lendemain de ces attaques ?

« On a beaucoup parlé du pillage
du musée de Bagdad dans les
médias internationaux, mais
personne n’a parlé de la
destruction des archives du
cinéma et de la télévision
irakienne. »

On y regroupait toutes les archives du cinéma irakien, vraiment
tout : les 㜱‱lms de 㜱‱ction, les reportages, les dessins animés, les
archives d’actualités… Tout a été brûlé et pillé le premier jour de
la chute de Bagdad. On a beaucoup parlé du pillage du musée
de Bagdad dans les médias internationaux, mais personne n’a
parlé de la destruction des archives du cinéma et de la télévision
irakienne. Ils ont pris les ordinateurs, les chaises et tout ce qui
pouvait servir, avant de brûler le reste. La mémoire
audiovisuelle du pays est partie en fumée avec les bobines de 㜱‱lms...

Vous montrez un Irakien ††er de porter une arme et d’en avoir dans sa maison pour se défendre. On
apprend ensuite qu’il a été tué par une bande rivale. Avez-vous été témoin d’une forte présence de cette
ma††a irakienne ?



C’était la loi du plus fort. Dans chaque quartier, il avait des voyous qui n’avaient pas bougé sous Saddam. Lorsque
la dictature est tombée, ils en ont pro㜱‱té pour semer la terreur dans leur quartier. Devant la caméra, ils passaient
pour des gentils en disant qu’ils protégeaient le quartier, mais c’était faux ! La famille de la femme de mon frère y
vivait. On allait leur rendre visite. Il y avait ces deux types-là dans la rue et mon frère m’a raconté leur histoire : ils
volaient des voitures et les revendaient. Je n’ai pas assisté à leur assassinat, c’est mon frère qui me l’a appris plus
tard, alors que je demandais des nouvelles depuis Paris. Ce sont e㌰〰ectivement des ma㜱‱as : il su‶㈵t qu’il y ait une
bande rivale sur leur territoire pour que ça éclate.

Le ††lm sortira en salle en 2016. Qui est le distributeur ?

C’est Nour, une jeune maison qui a distribué beaucoup de 㜱‱lms documentaires ; ils sont vraiment engagés. Nour,
en arabe, signi㜱‱e « lumière »... ce qui veut tout dire. Ils ont une démarche militante et ont beaucoup aimé le 㜱‱lm.
Je pense qu’ils vont vraiment bien le défendre.



Avril 2003 | AFP.

Si on vous demandait de réduire la durée de votre ††lm, le feriez-vous ?

Vous, vous avez vu le 㜱‱lm. Est-ce qu’il y a des moments à couper ? Toutes les personnes qui l’ont vu ont compris
que la durée du 㜱‱lm se justi㜱‱ait. Il m’est arrivé de m’ennuyer devant un 㜱‱lm de cinq minutes. Dans les cinq
minutes, il y en a parfois quatre de trop. Ce n’est pas la durée du 㜱‱lm qui compte, mais la manière dont on
l’exploite. J’avais justement cette crainte-là : les gens ne sont plus habitués à voir un 㜱‱lm de cinq heures trente.
Quand j’ai eu l’idée du 㜱‱lm, en 2013, j’en ai parlé aux producteurs des deux premiers 㜱‱lms. Ils m’ont dit que ça ne
serait pas possible et qu’ils ne pourraient pas trouver de 㜱‱nancement, ni à la télévision, ni ailleurs. C’est pour ça
que je l’ai produit moi-même.



Que s’est-il passé au moment où vous vous êtes dit « Je dois faire un 㜱‱lm avec ces images » ? Comment l’idée
a-t-elle été accueillie par les producteurs ?

« J’ai donc décidé de le produire
seul, quitte à le diဠ†user sur
Internet. J’avais ces images, et je
n’avais pas le droit de ne pas les
montrer. »

Les premières réactions étaient très négatives. La productrice
de mes deux premiers 㜱‱lms m’a dit que ce 㜱‱lm ne serait pas
faisable, car trop long. J’ai donc décidé de le produire seul,
quitte à le di㌰〰user sur Internet. J’avais ces images, et je n’avais
pas le droit de ne pas les montrer. Une fois que je l’ai produit,
j’ai contacté Arte, car je pensais que c’était la seule chaîne
capable de s’intéresser à ce genre de 㜱‱lm. Je leur ai envoyé un e-mail. Je leur ai montré et, un mois après, ils m’ont
répondu que c’était une réalisation extraordinaire, qui éclairait beaucoup de choses sur l’Irak mais,
malheureusement, qu’ils ne voyaient pas comment programmer un 㜱‱lm aussi long sur leur chaîne... En lisant cette
réponse, je me suis dit que personne n’en voudrait : ni producteur, ni distributeur, ni chaîne de télévision, et
certainement pas des festivals ! J’ai eu une très bonne surprise lorsque j’étais en vacances en Grèce. J’ai reçu un
coup de téléphone : « Je suis Luciano Barisone, directeur artistique du festival Visions du réel à Nyon ; j’ai regardé votre
††lm, c’est extraordinaire. Je le veux en première mondiale dans mon festival. » Ça, c’était l’année dernière, cinq ou six
mois avant le festival.

Votre famille vit toujours en Irak ; est-ce que vous comptez y retourner bientôt ?

J’y retourne régulièrement, au moins une fois par an. Par contre, lorsque j’y vais, je pars sans ma caméra. Je ne
veux plus 㜱‱lmer. J’ai peur de 㜱‱lmer quelqu’un, et qu’après… par superstition. Après la mort d’Haidar, ma sœur est
partie de Bagdad ; elle a eu peur pour ses autres enfants. Elle est partie s’installer à Kerbala, au sud de Bagdad.
Elle voulait être plus proche de la tombe d’Haidar parce que, pendant trois ans, tous les jours, elle… [L’émotion
commence à emporter Abbas ; nous lui demandons s’il préfère passer à une autre question.] Je dois 㜱‱nir ma phrase...
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Revue collective de création politique (papier & numérique) — « Tenir tête, fédérer, amorcer »

c’est très important pour moi. Tous les jours, pendant trois ans, elle se recueillait sur la tombe d’Haidar. C’est
important à dire car une mère qui perd son enfant, ce n’est pas anodin. À force de parler du 㜱‱lm, je 㜱‱nirai par en
parler comme un 㜱‱lm, et plus comme l’histoire de ma famille.

 

 (https://www.facebook.com/pages/Ballast/1492744894274756)  (https://twitter.com/RevueBallast)

(https://www.youtube.com/channel/UCWKASfAZMU6OrodrDvKJi4A)  (http://www.revue­ballast.fr/feed/)  (mailto:ballast­
redaction@orange.fr)

http://www.revue-ballast.fr/
http://www.revue-ballast.fr/
http://www.revue-ballast.fr/
https://www.addtoany.com/share#url=http%3A%2F%2Fwww.revue-ballast.fr%2Fabbas-fahdel-en-irak-encore-dix-ans-de-chaos%2F&title=Abbas%20Fahdel%20%3A%20%C2%AB%C2%A0En%20Irak%2C%20encore%20dix%20ans%20de%20chaos%C2%A0%C2%BB&description=

